
El invierno de 1311 

Cuando comenzaron a caer los primeros copos de 
nieve, Bungo Bolsón se encontraba en el jardín 
anterior de Bolsón Cerrado, junto a su hijo Bilbo 

y a Cavada Manoverde, ambos jóvenes entusiastas de 21 
y 19 años respectivamente. Los tres estaban muy 
atareados trasladando las lajas que acababan de comprar 
para el piso del vestíbulo, cuando el primer copo de nieve 
del invierno aterrizó exactamente en el centro de la 
narizota de Bungo. El sorprendido hobbit extendió la 
mano para palpar la consistencia de los copos, alzó la 
vista, y examinando concienzudamente el horizonte 
sentenció: 

 

–Gris en las quebradas, nieve hasta las quijadas, 
como decía mi padre. Muchachos, nos espera una nevada 
copiosa, y a juzgar por la época, un invierno especial-
mente crudo. 

Y estaba en lo cierto. Aquel invierno habría de ser 
recordado durante años como el más duro del que se 
tuviera memoria en la Comarca. Con lo cual queda 
demostrado que los dichos de los hobbits rara vez dejaban 
de dar en el clavo, incluidos los del padre de Bungo, 
quien prácticamente no había hecho mucho más en la 
vida que sentarse plácidamente a contemplar el horizonte 
y a elaborar sabias sentencias, tal como se esperaba de un 
respetable miembro del clan Bolsón. 

–Démonos prisa y entremos las losas que faltan– 
había dicho Bungo alentando a sus compañeros de fatigas 
–Hay una suculenta merienda humeante esperándonos y 
no veo la hora de encontrarme cara a cara con ella. 

Y sin más, como si la mención de la merienda le 
hubiese avivado la ansiedad, había dado media vuelta 
para meterse en su acogedor agujero-hobbit, ante el 
estupor de Bilbo y Cavada. –¡Belladona! ¡El té y los 
pasteles! Pronto veremos la Colina cubierta de nieve y 
quiero estar junto al fuego fumando mi pipa para ese 
entonces, gozando de un merecido descanso. 

Lo de merecido descanso podía sonar sorprendente 
a quien los hubiese visto en acción. En realidad, la parte 
de Bungo había consistido sobre todo en dirigir a sus dos 
jóvenes ayudantes. Eran ellos quienes habían cargado con 
el trabajo pesado, sobre todo Cavada, flamante jardinero 
de la Residencia Bolsón. Habían partido aquella mañana 
rumbo a La Cantera, y comprado para el piso del 
vestíbulo las mejores lajas que se pudiesen hallar en las 
cuatro cuadernas. Bungo estaba decidido a tener el 
agujero-hobbit más señorial de la Comarca, y si bien 
pocos dudaban de que Bolsón Cerrado ya lo fuese, él 
continuaba embelleciéndolo a través del tiempo. 
Veintidós años hacía que lo había mandado excavar, tras 

comprometerse con Belladona Tuk. Quería darle a su 
futura esposa una vivienda digna de su alcurnia y estado 
financiero (los Tuk eran la familia más rica desde las 
Quebradas Blancas hasta el Brandivino). Además, inútil 
es la torta si no se le hinca el diente, sostenía Bungo, y 
¿para qué tenía Belladona tanto dinero si no era para 
gastarlo? Así era como funcionaba una mente Bolsón.  

Y últimamente lo había acicateado el comentario 
insidioso de su cuñada Camelia Sacovilla acerca de la 
alfombra del vestíbulo que se tendía aún sobre tierra 
apisonada (curioso detalle rústico, lo llamó) y no sobre 
un verdadero piso, es decir, un piso enlosado. Lo que 
Camila en verdad tenía era envidia: ambicionaba vivir en 
un agujero como el de sus cuñados, y el buenazo de 
Longo (¿Cómo podía haberse casado con una mujer tan 
odiosa?) estaba siendo exprimido hasta las últimas 
fuerzas para darle el gusto, deslomándose de sol a sol 
como ningún Bolsón decente había jamás hecho antes. 

Cuando Bilbo y Cavada entraron, resoplando y 
sudorosos, Bungo estaba dando cuenta de los últimos 
pasteles, mientras que su mujer se había acercado a 
examinar más de cerca las losas que se amontonaban a la 
puerta. 

–No me gustan. Son muy grandes, y mal cortadas.–
dijo. La porción de pastel que estaba engullendo se le 
atragantó a Bungo, y Bilbo tuvo que palmearlo con fuerza 
para desatorarlo. 

–¡Pero Bella... son las mejores piedras, me han 
costado una fortuna! ¿Qué tienen de malo? 

–No era lo que yo tenía pensado.– meneó la cabeza 
Belladona, con esa cabellera casi rubia que había 
trastornado a Bungo cuando la conociera– Es inútil, no se 
puede conseguir este tipo de trabajos entre los hobbits. 
Haría falta el talento de los enanos, tal vez ir a buscarlos 
más allá de Bree, o algún artesano élfico... 

Esta vez Bungo palideció como si hubiese visto un 
espectro. 

–¿E...elfos... ena , enanos? –Balbuceó –Dios mío, 
¿por qué se te ocurren cosas tan extrañas? ¿Ir a 
buscarlos...? ¡Más allá de Bree! ¿Qué tienen de malo 
éstas? Al fin y al cabo se trata el piso de la sala... no del 
trono del rey de Norburgo, y sólo las verá quien levante la 
alfombra para curiosear qué hay debajo... ¡o sea sólo 
Camelia! 

 

Belladona apenas pudo reprimir una carcajada. No 
había resistido la tentación de sacar de sus casillas al 



comodón de su marido, y conocía los puntos débiles 
adecuados. En realidad, hacía muchos años que Belladona 
había abandonado su espíritu aventurero y se había 
amoldado a Bungo; desde que se casaran no había 
frecuentado más elfos ni magos, ni había vuelto a salir de 
excursión con sus hermanos. Pero esa etapa de la vida de 
Belladona sencillamente le daba escalofríos a Bungo, 
quien temía que a su encantadora mujercita se le ocurriera 
reincidir en tan extraño comportamiento impropio de una 
mujer-hobbit. 

–Disculpe, señor Bungo– interrumpió el joven 
Cavada, sacándose la gorra. –Yo debo irme a casa antes 
de que caiga más nieve. 

–Tonterías, muchacho. Siéntate y come. Sería una 
locura que salieras, y el camino hasta Delagua es largo. 
Además –agregó Bungo, haciendo una pausa inquietante– 
no sería buena idea andar solo. Con inviernos así llegan 
los lobos. 

Los muchachos se miraron entre sí y a Bungo con 
ojos abiertos de par en par. 

–¿En serio, papá? –Preguntó azorado Bilbo. 

Ahora fue Bungo quien debió contenerse para no 
soltar la risa. La ingenua consternación de su hijo y de 
Cavada Manoverde lo divertía enormemente. 

–¡Bungo! Deja de asustar a los niños con esas 
patrañas. –Lo amonestó Belladona 

–¿Niños? ¡Ja! Estos dos hace tiempo que dejaron de 
ser niños. Y no son patrañas. Corren rumores de que allá 
lejos en el este se están multiplicando los lobos y toda 
clase de oscuras bestias repugnantes. Incluso el invierno 
pasado han visto algún lobo perdido en la Cuaderna del 
Norte. Y este año será más duro. Si los ríos se congelan, 
las manadas bajarán de las montañas hambrientas, sin que 
nada las contenga. 

–Qué puede saber de lobos un hobbit remolón como 
tú, que jamás se ha movido más allá de sobremonte y 
Delagua, y obtiene toda su información del hato de 
borrachines que frecuenta La Mata de Hiedra. 

–¡Belladona! –Protestó Bungo. Pero no pudo 
encontrar más argumentos, y debió contentarse con cerrar 
la boca y mostrarse terriblemente ofendido. El sabía muy 
bien que Belladona había estado una vez frente a frente 
con un lobo en una de sus alocadas aventuras de juventud 
junto a su padre y  sus dos extraordinarias hermanas; 
pocos hobbits en la Comarca podían decir lo mismo, de 
manera que no le convenía llevar la discusión por aquel 
camino. Además, la mención de la posada le había 
producido un curioso cosquilleo en el estómago. 

–Pensándolo bien, Cavada –dijo imprevistamente 
dirigiéndose a su jardinero– Es mejor que vayas a tu casa 
antes de que el tiempo empeore. Más adelante te 
acomodaremos un cuarto, pero hoy  cierta persona se 

empeña en espesar el ambiente, si ustedes me entienden. 
Déjame acompañarte hasta el puente, a mí también me 
vendría bien despejarme un poco y dar una vuelta solo.  

–¡Bilbo! – dijo Belladona, antes de que Bungo y 
Cavada atraversaran la puerta –Hazme el favor de 
acompañar a tu padre; no vaya a suceder que su caminata 
solitaria lo deje tan ebrio que no pueda encontrar el 
camino a casa... 

Bungo ya atravesaba el jardín a grandes zancadas, 
mientras oía el resto de la frase (dicha en voz bien alta). 

–...Y recuérdale que debe encontrar pronto un buen 
destino a esas losas que estorban el camino en el 
vestíbulo; la semana entrante, por si se le olvidó, están 
invitados a tomar el té su hermano Longo y la adorable 
Camelia. 

–Lo único que faltaba– refunfuñó para sí el hobbit–
¡Longo y Camelia a tomar el té! 

 

Una delicada alfombra de nieve cubría el camino de 
la colina. 

–En días como estos desearía usar zapatos– comentó 
Bilbo. 

–Mira, Manoverde– dijo Bungo señalando la 
residencia Bolsón, que había quedado detrás de ellos. –
Allí, junto a las ventanas, plantaremos prímulas y 
girasoles. 

–Sí, señor Bolsón. Y escrofularias, y algún árbol 
aquí y allá. Ya verá cómo florecerá el jardín la próxima 
primavera. 

Bungo estaba nuevamente de buen humor. Cruzaron 
el puente de El Agua silbando bajo la nieve que caía 
perezosa, y siguieron el camino hasta dejar atrás las casas 
y agujeros de Hobbiton. Todavía no había peligro de que 
la nevada se hiciera más intensa, pero tampoco parecía 
disminuir, y las pisadas de los hobbits dejaban cada vez 
huellas más hondas en la nieve. 

–Sr. Bolsón, no es necesario que me acompañe más 
allá. Vuelva con Bilbo a casa, yo seguiré solo hasta 
Delagua. 

–Pamplinas, muchacho. Esta caminata es vivificante. 
Además, ya casi llegamos. Lo único que temo es que 
vosotros pesquéis un resfrío, pero... qué es lo que veo 
allá. ¡Una posada! ¡Pero si es La Mata de Hiedra! ¡Tan 
pronto! Vamos, muchachos, allí podréis sentaros al fuego 
del hogar, y os convidaré con una cerveza caliente. 

Bilbo rió estrepitosamente, pero no aclaró por qué, 
ni nadie se lo preguntó. 

Al entrar en la posada los recibió una ráfaga de aire 
atiborrada de aromas: humo de pipas, comida, cerveza y 
leña, ropa mojadas, huevos y panceta friéndose. Un grupo 



de alegres parroquianos entonaba estrofas disparatadas, 
salpicadas de risas. Bungo dejó su abrigo en el perchero y 
Bilbo y Manoverde se dispusieron a imitarlo. 

–Bienvenido, señor Bolsón –Saludó el posadero 
efusivamente– ¿Su mesa de siempre? 

–Sí, sí. Y tres picheles.¿Qué es lo que cantan estos 
estruendosos hobbits? 

–¡Jo, jo! Tratan de componer una canción sobre el 
tema del momento, señor. Usted sabe, esos botones 
maravillosos. 

¿Botones maravillosos?  No sabía porqué, pero la 
frase  no le sonó nada bien a Bungo. 

–De un tiempo a esta parte todo el mundo parece 
haberse contagiado la fiebre de la aventura y el amor por 
las cosas más extravagantes. Qué se ha hecho de nuestra 
apacible comarca hobbit, me pregunto –refunfuñó Bungo 
mientras se acodaba en la mesa.– Que me sirvan mi pichel 
y que no me hablen de botones maravillosos ni de losas 
élficas,  eso es lo que quiero.   

–¿Es que usted no se ha enterado, señor Bolsón, de 
los botones del Thain?– preguntó uno de los 
concurrentes, abriendo mucho lo ojos.–¡De los botones 
mágicos que le ha regalado un mago! 

Bungo se cubrió la cara con las manos y sacudió la 
cabeza apesadumbrado. 

–No puede ser, el mundo se ha desquiciado. Ya no 
hay un solo rincón donde uno pueda estar a salvo de esta 
locura.  

–¡Botones de diamante que se abrochan y 
desabrochan solos cuando uno se lo ordena!–aclaró otro. 

Bungo se puso de pie y con un brazo en alto 
exclamó –¡Escuchad todos! No quiero oir una palabra 
más  acerca de adminículos maravillosos, ni de magos 
barbados en complicidad con mi extravagante suegro. Por 
todas las vueltas de cerveza que les he pagado, hacedme 
el favor de volver a los buenos viejos temas de 
conversación: la calidad del tabaco, el reumatismo, las 
vicisitudes de la cosecha, o el tiempo... 

Bungo se sentó, y por un momento se hizo silencio 
en la posada. Luego el viejo Tolma, que estaba sentado en 
un rincón, se aclaró la garganta y dijo: 

–El tiempo está malo. Presiento un invierno 
demasiado frío para mis huesos. 

–Dicen que el Brandivino se ha congelado. 

–Malo, malo. Hace mucho tiempo que no nieva tan 
temprano. La última nevada en octubre fue en 1280, 
cuando aún reinaba el rey de Norburgo. 

Manoverde intervino entusiasmado: 

–¡El señor Bungo dice que vendrán los lobos! 

Unos ohhh! de sorpresa se extendieron entre las 
mesas. 

–¡Bueno, bueno, muchacho! – aclaró Bungo un 
tanto contrariado –No creo que yo haya dicho 
exactamente eso. En todo caso, no me interpretaste 
correctamente. 

–Si vienen los lobos –reflexionó un joven en la mesa 
contigua –tendremos que buscar entre los mathoms y 
sacarle el moho a las viejas armas. 

En seguida la excitación ganó a los presentes, y 
todos referían al mismo tiempo sus anécdotas, ideas, y 
armas para combatir lobos. Quien no tenía un escudo y 
lanza del abuelo,  disponía de arco y flecha y era experto 
en cazar liebres. Si uno era capaz de acertarle a una 
liebre, argüían, tanto más lo sería de darle a un lobo. 
Alguien llegó a sugerir que debían encontrar al mago 
amigo del Thain y pedirle en la emergencia flechas 
encantadas que se disparasen solas. En ese punto algunos 
parroquianos, entonados por la cerveza, retomaron la 
canción de los botones mágicos.  

Bungo se sintió seriamente preocupado por Bilbo. 
Temía que a su hijo se le contagiaran estas ideas raras; y 
enterarse de que el abuelo del muchacho tenía tratos con 
un mago no le causó ninguna gracia. Por fortuna hasta el 
momento Bilbo jamás había dado muestras de interesarse 
por ese tipo de cosas, y se había comportado siempre 
como un típico y auténtico Bolsón. Pero había que 
preservarlo de la locura, y traerlo a la posada 
exponiéndolo a la perniciosa influencia de estos 
pueblerinos achispados había sido indudablemente un 
error. 

–¡Cambiando el tema de conversación! –exclamó 
Bungo en un último intento desesperado –Si alguno de 
ustedes conoce quien necesite lajas de La Cantera, de 
primera calidad, como para enlosar un agujero-hobbit 
entero, a buen precio... 

Pero, en la algarabía general, ya nadie lo escuchaba. 
Preferían imaginar nuevas estrofas en que el viejo Tuk y 
sus botones se enfrentaban a los feroces lobos de las 
Montañas Nubladas. 

Bungo dio por terminada su intervención en el 
debate asegurando a quien quisiese oirlo que "aunque 
todos los hobbits de la Comarca insistiesen en bufonadas 
por el estilo, él, por su parte, juraba solemnemente so 
pena de no volver a tomar una cerveza en su vida, que 
jamás se vería envuelto en ninguna aventura con un lobo, 
y que estaba muy orgulloso de eso". 

–Vamos, muchachos. Se nos ha hecho tarde. Miren, 
la nieve arrecia. Será mejor que consigamos un vehículo, 
Bilbo, y que aprovechemos para aprovisionarnos de 
patatas y de conejo ahumado.  

Así que arregló la compra de víveres con el 
posadero y, despidiéndose de Manoverde, que vivía a 



menos de dos  estadios de allí, padre e hijo iniciaron el 
regreso a casa. 

__________________ 

 

Durante los días siguientes el cielo permaneció gris, 
y una tenue nevisca siguió cayendo sobre la Comarca. 
Como otros hobbits, Bungo había equipado las despensas 
de Bolsón Cerrado  en vistas de un largo invierno. Tenía 
suficiente provisión de víveres y leña como para 
mantenerse confortablemente hasta la primavera ; y le 
agradaba sentarse en su estudio, junto al fuego, 
contemplando los copos de nieve y adivinando debajo de 
esa blancura que cubría el jardín la vida dormida de las 
semillas que se convertirían en unos meses en  árboles y 
plantas floridas. 

Precisamente se hallaba sumido en esa agradable 
contemplación cuando Belladona, a sus espaldas, le 
recordó una tarde la visita de su hermano Longo y su 
cuñada Camelia. 

–Tienen que estar por llegar.– dijo, acercándose al 
antepecho de la  ventana.  

–¡Cielos ! Lo había olvidado.  –Bungo se asomó 
afligido, con la esperanza de no hallar ningún carro en el 
horizonte – Sería una locura que viniesen, con este 
tiempo. 

En efecto, los caminos estaban bastante malos a 
causa de   la nevada, pero aún eran transitables. Bungo 
deseó interiormente que el tiempo empeorara. 

–Conoces a Camelia, Bungo. Una invitación a tomar 
el té no se cancela fácilmente para ella. La tendremos 
aquí, opinando acerca de las imperfecciones de nuestra 
sala, en menos de media hora. 

Bien sabía Bungo que era así. Esa mujer tenía la 
virtud de sacarlo de sus casillas ; y el piso del vestíbulo 
sería nuevamente su blanco preferido. No había podido 
convencer a Belladona de usar las losas de la Cantera, y 
todo seguía como en la última visita de su cuñada. 
Apenas había hecho a tiempo de apilar las losas encima 
de la puerta de entrada, sobre la ladera de la colina, 
apoyándolas en una repisa improvisada que ahora se 
disimulaba con la nieve. 

–Esperemos que el soporte resista.–se dijo Bungo– 
No quisiera que las losas se vinieran abajo justo en el 
momento en que Camelia hiciese su entrada, 
sepultándola. 

El viejo hobbit se rió de su propia broma, y cuando 
alzó nuevamente la vista, distinguió claramente el 
carruaje que cruzaba el puente de El Agua, detrás del 
molino de Arenas, subiendo la colina. 

–Oh, no. Comienza el suplicio. 

__________________ 

 

 –¡Entrad, entrad, y bienvenidos !– dijo Bungo, que 
no olvidaba las reglas de cortesía debidas a un huésped –
¡Pasadme los abrigos ! ¡Oh, trajeron al pequeñín ! 

–¡Bungo, hermano! –lo abrazó efusivamente Longo. 
Traía en brazos al pequeño Otho, y el rostro  se le 
iluminaba de orgullo. 

–¡Pero ese niño es un verdadero encanto!– 
exclamaba Belladona mientras preparaba la mesa para el 
té en menos de lo que se tarda en decir merienda de 
invierno. 

–Oh, querida, gracias, gracias. – decía Camelia, -
hecha un manantial de simpatía– ¿Verdad que es divino?  
Todos lo dicen. No hay otro bebe hobbit como nuestro 
Otho. 

“Está esperando a desempacar y apoltronarse junto 
a la mesa para comenzar a arrojar sus dardos” pensó 
Bungo mientras sacudía la nieve de los abrigos y los 
colgaba en los percheros del vestíbulo. 

En seguida todos estuvieron en sus puestos. El joven 
Bilbo terminaba de traer los pastelillos y las tortas, que 
encontraron su lugar en un mantel atiborrado de teteras, 
jarras de leche, rodajas de pan, y potes de mermelada. 
Entre hobbits no se acostumbra hacer esperar demasiado 
a las visitas para servirles una suculenta merienda, sobre 
todo después de una larga travesía bajo la nieve. La charla 
y las noticias pueden siempre esperar un poco, y en todo 
caso, no sin un alegre preludio de tazas y cucharas 
tintineantes. 

– ¿Cómo está mi sobrino preferido ? –exclamaba 
Longo, que era un sentimental incorregible,  palmeando a 
Bilbo, mientras engullía un pastel de limón. 

– ¿Y cuánto tiempo tiene este niñito? 

–Va a cumplir un año este mes. –Le contestaba 
Camelia a Belladona mientras iban y venían las teteras de 
un rincón a otro de la mesa, entrecruzándose como la 
conversación. 

–Es un hermoso y digno ejemplar de Bolsón –
sentenció Bungo en una frase apenas inteligible que se 
abrió paso entre un pastelillo y un sorbo de té. Lo decía 
más que nada para complacer a Longo; en el fondo, el 
pequeño Otho no le parecía más que un mamarracho sin 
gracia alguna. 

–En realidad heredó los finos rasgos de los 
Sacovilla. –aclaró Camelia. –Y desde muy pequeño tiene 
estos hermosos bucles ¿Te acuerdas, en cambio, 
Belladona, qué feo era Bilbo cuando nació, con esos 
cabellos hirsutos que se resistían a cualquier peine ? 

Belladona sonrió soñadoramente, contemplando a su 
hijo. 



–Era un chiquillo adorable. –dijo, inmune a las 
insidias de su huésped. Bilbo le devolvió la sonrisa. 

A Bungo, en cambio, se le había espesado la sangre, 
y no resistió la tentación de devolver el golpe. 

–Bueno, si salió a los Sacovilla, esa noticia me 
tranquiliza. – farfulló para sí, asegurándose de que 
Camelia lo escuchara.  

Ya estaban nuevamente en sus actitudes habituales, 
frente a frente y respondiendo las arremetidas. No pasó 
mucho tiempo antes de que Camelia atacara por el lado 
que Bungo temía, y en un aparente elogio de lo bonita 
que estaba quedando la casa, deslizó un “espero no 
haberme ensuciado los zapatos con el barro del 
vestíbulo”. Camelia, en efecto, usaba zapatos, sobre todo 
los días de lluvia o nieve, pero por supuesto, lo del barro 
del vestíbulo era una simple exageración maliciosa. 

Pero Bungo no supo qué contestar. Se preguntaba 
cuánto tiempo más se prolongaría la visita, y si 
encontraría alguna forma de escabullirse de ella, mientras 
dejaba vagar su vista a través de la ventana. Comprobó 
entonces que la nevada se hacía más y más copiosa. 
Pronto no se distinguió otra cosa que una mancha 
blanquecina allá afuera. Eran malas noticias. Si no 
mejoraba el tiempo, ¿cómo harían Longo y Camelia para 
volver a su casa ? 

Sus peores presentimientos se hicieron realidad. 
Luego de dos horas de amena charla, y cuando los víveres 
comenzaban a escasear en la mesa, Longo constató que el 
tiempo estaba horrible, y realmente era una locura tratar 
de salir de allí mientras no menguase un poco la nieve. 
Bilbo echó más leña al fuego y todos pasaron al estudio, a 
fumar pipa y contar historias. 

 

___________ 

 

“Bungo, viejo amigo, piensa, piensa. Algo hay que 
idear, pronto, no pueden quedarse aquí”, se decía a sí 
mismo el dueño de casa mientras un nuevo tema de 
conversación se iniciaba en torno a la mesa del estudio. 

–Me he enterado, mi querida Belladona –estaba 
diciendo Longo, que se había sentado junto al hogar y 
apoyaba los pies en el guardafuego –de la curiosa 
adquisición de tu padre. Me refiero a esos botones 
mágicos... 

–...regalo de un mago– agregó Camelia. 

Bungo bufó. No era posible. Otra vez con esa 
bendita historia. 

–Seguramente se trata de Gandalf. –repuso 
Belladona –No los he visto, pero me parecen muy propios 
de él. 

–Parece que son de diamante, y que le ha 
obsequiado uno a Mirabella –observó Camelia. –Qué raro 
que no te haya dado uno también a ti, Bella. Cierto que 
Mirabella ha sido siempre su preferida. –añadió 
escrutando el rostro de su anfitriona en busca de señales 
de contrariedad.  

–Extraño que no hayamos todavía recibido la visita 
del abuelo. –dijo Bilbo –Ya lo veo sentado muy orondo 
en la poltrona, riéndose a carcajadas, y repitiendo 
“¡prendidos! ¡desprendidos!” toda la tarde, con la 
chaqueta abrochándose y desabrochándose. 

–Bah. Las cosas mágicas me ponen nervioso. Espero 
que jamás crucen esta puerta. –repuso Bungo, aburrido. –
Esas asuntos acaban mal, tarde o temprano. Recordad lo 
que os digo. 

La conversación viró en seguida hacia la posibilidad 
de hacerle una visita al Thain apenas el tiempo lo 
permitiera, y de allí a las excursiones que Longo y Bilbo 
habían realizado el año anterior por los bosques de la 
Cuaderna del Norte en busca de setas. Tío y sobrino 
tenían la intención de confeccionar un hermoso y prolijo 
mapa con todas las sendas que conocían, con tintas de 
diferentes colores. 

–Creo que vais a tener oportunidad de hacerlo muy 
pronto –opinó Belladona –Si el clima sigue así os 
conviene quedaros a dormir. Tenemos en el cuarto de 
huéspedes una mullida cama siempre lista, y Bilbo puede 
sacar de la bodega su vieja cuna y armarla para el primo 
Otho. 

–¡Oh, no, no, Belladona ! –estalló Bungo pegando 
un brinco. Al instante comprendió que su exabrupto podía 
interpretarse como una grosería, y por unos segundos no 
supo cómo seguir. –La pobre Camelia –dijo al fin– no 
habrá traído todos los enseres de aseo del niño, y además 
no se sentirán cómodos en esta humilde casa. Nuestro 
deber de anfitriones no es quedarnos cómodamente 
sentados mirando la nieve, ¡sino salir a buscar un 
carruaje !  

Esto último lo afirmó muy solemne, y mantuvo a su 
auditorio lo suficientemente desconcertado como para 
sellar su determinación antes de que le pusieran 
objeciones : 

–¡Bilbo, muchacho, los abrigos! Tu y yo bajaremos 
al pueblo. 

–Pero, Bungo, es una locura . 

–Belladona tiene razón. Podemos quedarnos 
perfectamente, será un placer. Y en todo caso, iré yo... –
dijo Longo. 

–Tonterías. Que siga la charla y no se apaguen las 
pipas, como decía tío Ponto. Si no os quedais sentados, 
me ofenderéis.  Bilbo y yo nos encargaremos de todo. 
¿Vamos, hijo ? 



–Listo, papá, aquí están los abrigos y  las capuchas. 

–Ese es mi hijo. Ven, rápido. Hasta luego a todos, y 
continuad la tertulia. 

___________ 

 

Afuera los recibió una brisa helada. La repisa sobre 
la puerta había formado un alero que los protegía de la 
tormenta, y la misma colina impedía que se juntara mucha 
nieve cerca del agujero. Pero bajando el camino  la 
circulación era impracticable para cualquier hobbit. 

–Papá, creo que será inútil intentar la travesía. –dijo 
Bilbo evaluando la situación. 

–Lo sé, lo sé, hijo. Ah, qué aire puro se respira 
aquí ; ya me sentía aletargado dentro. Mira Bilbo, la 
verdad es que no aguantaba un minuto más esa 
conversación con tu tía. Imaginaba que el camino estaría 
bloqueado, pero sucede que tengo un plan, y necesito tu 
ayuda. 

Bilbo miró sorprendido a su padre.  

–Nos quedaremos aquí charlando amenamente como 
buenos padre e hijo, –explicó Bungo– y cuando 
comencemos a sentir demasiado frío tu entrarás y les 
dirás que me has dejado en Hobbiton, en casa de la 
abuela, esperando un carruaje.  

– ¿Y tú que harás ? 

– Yo esperaré aquí mientras te retiras discretamente 
del estudio y me abres la ventana del dormitorio para que 
pueda entrar. Luego volverás a tus asuntos, y te estaré 
eternamente agradecido.  

Bilbo no podía salir de su asombro. 

– ¿Pero, qué te propones hacer, papá ? 

–Nada. Llevarme un camastrón a la bodega y vivir 
allí de incógnito mientras duren estos días de encierro. 
Tengo mi pipa, los barriles de cerveza, muchos víveres, y 
sobre todo paz y tranquilidad. Llevaré mi libro de apuntes 
genealógicos y la pasaré muy bien. Todos creerán que 
estoy en casa de mi madre, incomunicado, y nadie se 
preocupará.  

–Papá, realmente me dejas atónito –rió Bilbo– .Por 
supuesto que haré lo que me pides, pero creo que esta vez 
has exagerado un tanto. El mal tiempo puede durar días y 
días, y tú tendrás que quedarte encerrado en la bodega. 

–Es muy preferible al panorama que se me presenta 
teniendo que ver la redonda cara de Camelia todo ese 
tiempo. 

Bilbo soltó una carcajada. 

–No te rías de un pobre viejo hobbit agobiado por 
sus parientes. Y hazme caso, tampoco te entusiasmes con 
historias disparatadas ni te dejes fascinar con relatos de 

aventuras y magia.  Disfruta de la charla con tu tío pero 
conserva siempre la cordura en tu ánimo. No fue 
correteando por los bosques ni frecuentando enanos que 
yo conseguí levantar esta casa y formar un hogar. 

–Quédate tranquilo, papá. Me gusta escuchar las 
historias y las viejas canciones, pero soy tan hogareño y 
sensato como tú. 

–No sabes cuánto me tranquiliza escuchar eso. –
confesó Bungo, quien, visiblemente animado, invitó a su 
hijo a sentarse junto a la puerta de entrada, protegiéndose 
del viento. Y allí conversaron de todo un poco, hasta que 
comenzaron a sentir los pies ateridos. –Creo que ya 
llevamos aquí suficiente tiempo como para haber ido y 
vuelto de Hobbiton. Ahora, entra y trata de no reírte 
mientras cuentas tu historia. 

–No prometo nada. Si no aparezco a la ventana, 
significa que no me dejan solo, o que el plan falló.  

– No lo menciones; supongo que preferirás tener un 
padre a una estatua de hielo. Suerte. 

Cuando Bungo se quedó solo, recorrió con la vista el 
horizonte, y el pavoroso panorama lo sobrecogió. La 
nieve se había transformado en cellisca, más pequeña, 
dura, y molesta. Sólo se escuchaba el viento, y hacia el 
este el cielo se ennegrecía de una manera que jamás había 
visto, cubriendo los campos con una sombra ominosa.  
Bungo se sintió un poco intimidado.  

Decidió acercarse a la ventana del estudio, para 
intentar escuchar a Bilbo, pero era imposible, y tampoco 
se veía nada. Tomando todas las precauciones siguió 
avanzando junto a la pared exterior y se detuvo en la 
ventana de su dormitorio. 

–Espero que el muchacho venga pronto– se dijo, 
preocupado. –Estoy comenzando a preguntarme si en 
verdad el plan era tan bueno como parecía. 

Por fin, cuando ya Bungo había comenzado a perder 
las esperanzas, hubo un movimiento en la celosía, y la 
ventanita redonda se abrió dejando aparecer el rostro 
rosado de Bilbo. 

–Vamos, papá. Dame las manos y sube. ¿Estás 
seguro de que puedes pasar por la abertura? 

–Claro –dijo Bungo, resoplando, mientras trataba de 
treparse –¿No recuerdas cuando entramos por aquí para la 
fiesta sorpresa de la abuela ? 

–Eso fue hace diez años, papá. Muchos pastelillos 
atrás. 

Por un momento pareció que Bungo estaba atascado 
sin remedio. Pero Bilbo lo aferró de los hombros y 
apoyando los pies en el marco de la ventana tiró con todas 
sus fuerzas. En un instante padre e hijo estuvieron en el 
piso, aterrizando uno encima del otro con un estrépito 



poco conveniente, y adquiriendo en el trayecto muchas 
magulladuras. 

–Este agujero se ha empequeñecido con el tiempo. 
Probablemente la madera se ha hinchado. –opinó Bungo. 

–Es posible. –dijo Bilbo, tomándose el estómago 
dolorido .–Muchas cosas se han hinchado. 

–¿Cómo te fue con las visitas ? ¿Creyeron la 
historia ? 

–Sí. Tío Longo, incluso, está preocupado y quiere 
salir a buscarte. Sólo mamá sospecha algo, pero puedes 
contar con ella. Todos piensan que estás rematadamente 
loco 

–Así me demuestran su gratitud. Yo pongo en juego 
mi vida atravesando los caminos helados para 
conseguirles un vehículo, y ellos piensan que estoy loco. 
No vale la pena tanto esfuerzo. Voy por mi camastrón.  

___________ 

 

Esa noche Bilbo armó su vieja cuna, y Belladona 
puso sábanas nuevas en la habitación de los huéspedes. 
La nieve siguió cayendo afuera durante toda la cena, y en 
el fuego del acogedor agujero de Bolsón Cerrado 
crepitaron los últimos leños. Cuando todos se fueron a 
dormir, en un rincón de la bodega, oculto detrás de dos 
grandes barriles de cerveza, Bungo saltó de su camastrón 
e hizo una última visita sigilosa al cuarto de baño. Luego 
puso junto a la cabecera de su lecho el cuaderno de 
apuntes, un vaso de agua, y una horma de queso recién 
empezada. Comprobando que todo estaba en orden y al 
alcance de la mano ante cualquier emergencia gastro-
nómica, apoyó la cabeza en la almohada, sopló la llama 
de la lámpara y se durmió plácidamente. 

El invierno cruel: así llamaron los hobbits y los elfos 
a aquel invierno. Los ríos se estaban congelando, y allá 
lejos, en las montañas nubladas al este y en las montañas 
de Angmar al norte, hacía meses que una hambruna 
horrenda castigaba los estómagos de bestias de oscuros 
corazones.   

La Comarca se había replegado sobre sí misma y 
parecía dormir un largo sueño bajo la nieve; pocos se 
atrevían a salir de casa, y las aldeas parecían 
deshabitadas. Los días se sucedían unos iguales a otros. 

En Bolsón Cerrado también llegó a crearse una 
rutina  entre los  dueños de casa y sus huéspedes. El 
primero en levantarse era Longo, que preparaba el 
desayuno para todos. Comenzaba despertando a Bilbo y  
ambos compartían el café  aprovechando la quietud de la 
sala para charlar de sus proyectos. 

Longo quería sentirse útil y no transformarse en una 
carga para Belladona; disfrutaba mucho en Bolsón 
Cerrado, pero extrañaba a Bungo. 

–Me preocupa. Debe estar aburriéndose con mamá, 
y ansiando volver aquí, a su hogar, para estar con 
nosotros. Creo que deberíamos organizar una expedición 
e ir a buscarlo. 

–Pierde cuidado, tío –insistía Bilbo –Papá dijo que 
estaba bien, y que no nos afligiéramos. Si fuésemos a 
buscarlo se enojaría mucho. 

–Oh, pero me siento culpable –suspiraba Longo.  

Luego se despertaba Belladona, y por último, 
Camelia, que no dejaba de sentirse una visita, con todos 
los privilegios que tal condición trae aparejados. Además, 
sostenía enfáticamente, todas sus energías se consagraban 
al pequeño Otho; no tenía tiempo ni fuerzas para ayudar 
en las tareas domésticas. La actitud de Camelia hacía que 
Longo se sintiera más en deuda aún, y acentuara su 
disposición servicial. 

–Bilbo, haría falta que llenaras la garrafa de cerveza 
para el entremés, y de paso trajeras de la bodega la horma 
de queso comenzada –decía Belladona. 

–No te molestes, sobrino, ¡voy yo! –prorrumpía 
Longo brincando de su asiento. 

–¡Tío, un momento! ¡No puedo permitirlo! –
exclamaba Bilbo tratando de sujetarlo por un brazo. 

–Ni una palabra más. Conozco bien la bodega y soy 
capaz de ir por los víveres. Tú prepara la mesa. 

Bilbo no tenía más remedio que ceder. Abatido,  se 
tomaba la cabeza entre las manos y suspiraba: 

–Oh, no. Esto será la ruina.  

–¿Qué es lo que te preocupa tanto ? –preguntaba 
Belladona, atenta a todo. 

–Nada , mamá. Nada. 

Pero no era fácil engañar a la hija del Viejo Tuk. 

El alma le volvía al cuerpo a Bilbo cuando Longo 
aparecía con la garrafa y el queso. 

–¿Queréis saber ? –comentaba el buen hobbit 
rascándose la cabeza– Algo raro sucede allí adentro. No 
encontraba el queso por ningún lado. Por fin, me di por 
vencido y gruñí: maldita horma de queso, ¿dónde estás? 
No vais a creerme, pero escuché un ruido, giré la cabeza, 
y ante mis ojos estaba la bendita horma, sobre un barril de 
cerveza. Hubiese jurado que un minuto atrás no estaba 
allí. O me estoy volviendo tonto, o hay magia en la 
bodega. 

En ocasiones así Bilbo se veía obligado a sacar el 
pañuelo y enjugarse la frente transpirada para disimular 
su agitación.  

–Conque magia en la bodega– reflexionaba 
Belladona, sonriendo. –Ya me parecía a mí que había 
gato encerrado en este asunto. Sabes, Longo, no creo que 



se trate de magia, pero los ruidos que escuchaste y esta 
horma visiblemente disminuída hablan a las claras de que 
se ha metido algún ratero allí, probablemente uno de esos 
astutos  roedores que entienden la lengua común. ¿Serías 
tan amable, un día de estos, de ayudarme a buscarlo en 
cada rincón, y propinarle un escobazo apenas lo veamos 
moverse ? 

–¡Cómo no, Bella ! –exclamaba Longo entusias-
mado.– Cuando quieras. 

–Qué curioso –agregaba Camelia –No pensé que nos 
habíais invitado para desratizar la casa. Pero veamos el 
lado bueno: de esta manera la limpieza os saldrá gratis. 

–Cuanto me alegra que tú también estés de acuerdo 
–sonreía Belladona. No había manera de hacerla enfadar, 
y siempre era Camelia quien terminaba masticando su 
rabia. Después de tantos años de conocerse, ya era tiempo 
de que la esposa de Longo hubiese aprendido la lección, 
pero era tan testaruda como amiga de la discordia, y 
francamente, tenía bastantes menos luces que su 
anfitriona. 

El caso es que las visitas inoportunas a la bodega, la 
insistencia creciente de Longo por ir en busca de su 
hermano, y las cada vez más audaces correrías de Bungo 
hasta los cuartos de baño a cualquier hora, tornaron la 
vida de Bilbo un desasosiego continuo. 

Y así fue que llegó el momento en que la situación 
le pareció hizo insostenible.  

–Papá. ¿Estás ahí ? –dijo Bilbo entrando en la 
bodega. 

–Bilbo, hijo, pasa, cierra la puerta. Espera que 
encienda la lámpara. Creí que era el fastidioso de mi 
hermano y la apagué.  

–Papá, ¿cómo estás?  

–Bien. Si no fuera por las repetidas interrupciones 
que me ocasiona Longo, diría que óptimamente. Podrías 
haberlo mantenido más a raya, Bilbo. No me explico 
cómo has dejado que entre aquí. 

–Eso no es nada, papá. Ahora mismo se está 
probando tus botas y preparando los abrigos para salir a 
buscarte. 

–¿A buscarme? ¿Qué le pasa a ese cabeza hueca? 

–Pero antes de salir le prometió a mamá que 
revisaría toda la bodega y mataría a escobazos al ratón 
que se come el queso. 

Bungo resopló. 

–La situación es de veras desesperada. Supongo que 
tengo que hacer algo. 

–Creo que sí, papá. Y el momento es ahora. 

–Bueno, si no hay otro remedio. En realidad, ya lo 
tengo todo pensado. Dime si no hay moros en la costa, y 
me iré por donde vine: la ventana del dormitorio. Tocaré 
la campanilla, y haré mi aparición triunfante por la puerta 
principal. Diré que no hay carruajes ni caminos 
disponibles, y todos en paz. 

Bungo explicaba el plan mientras recogía sus cosas 
y se las daba a su hijo. No parecía muy preocupado, 
porque ante el asombro de Bilbo, se puso a silbar y 
tararear. 

–Bien. Estamos listos. –exclamó el viejo hobbit, con 
su más ancha sonrisa. Antes de salir, le echó un último 
vistazo a la habitación –En realidad, comenzaba a 
aburrirme aquí. 

______ 

 

El paso a través de la ventana del dormitorio resultó 
tan dificultoso como a la ida, e hizo que Bungo decidiera 
añadir una puerta posterior a la residencia apenas tuviera 
tiempo. 

Desembocó en el jardín zambulléndose de cabeza en 
la nieve. Se consoló pensando que toda esa nieve 
empapándolo era lo que necesitaba para simular un viaje 
desde el otro lado del arroyo.  Cuando se incorporó 
constató lo horrible que estaba el tiempo. Una oscuridad 
siniestra se había apoderado del cielo; el viento formaba 
remolinos helados y provocaba un ulular que ponía los 
pelos de punta.  

De pronto a Bungo le pareció que el ulular se oía  
como el aullido de bestias feroces, y sin pensarlo dos 
veces se encaminó rumbo a la puerta de entrada. 

Una vez allí repasó mentalmente su papel, y, 
apoyándose en el bastón de paseo, adoptó la postura 
exhausta de quien se supone acaba de atravesar los más 
escabrosos caminos de la región. 

Sonó enérgicamente la campanilla, y esperó. 

Escuchó los pasos acercándose, y tuvo tiempo de 
imaginar la expresión de los rostros que abrirían la puerta. 
Confiaba en que su llegada despertase sorpresa, piedad, y 
admiración, y disfrutaba estas recompensas por 
anticipado. 

Pero cuando se abrió la puerta y aparecieron 
Belladona, Bilbo, Camelia y Longo, sus miradas de 
asombro se trocaron rápidamente en muecas de espanto. 

–¿Qué sucede? –atinó apenas a decir Bungo antes de 
que los cuatro prorrumpieran en un alarido de pánico. 

Bungo se dio vuelta y entonces comprendió. A 
pocos pasos de distancia, y caminando hacia él, se 
dibujaba la silueta de un enorme y espeluznante lobo 
blanco. 
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El pobre hobbit quedó petrificado en el umbral, sin 
atinar a nada. Por su parte, el lobo le estaba clavando una 
roja mirada de fuego, y se acercaba decidido. 

Bungo sintió que había llegado su última hora. En 
un instante pasaron por su mente miles de pensamientos 
absurdos. Lo que más lamentó fue el desdichado plan que 
lo había llevado a esconderse y a salir de casa. Se sentía 
arrepentido y sospechaba que estaba recibiendo el justo 
castigo por su falta. Pensaba con vergüenza en Bilbo y el 
mal ejemplo que había estado dándole, y se prometió que 
si salía de ésta con vida consagraría el resto de sus años a 
hacer de Bilbo un hobbit decente y honesto. 
Envalentonado por esta decisión (aunque aún muy 
asustado), retomó el control de su cuerpo, y mientras 
esgrimía amenazante su bastón con una mano, buscó con 
la otra el picaporte de la puerta y la cerró. 

Pero con el nerviosismo había olvidado el detalle de 
saltar antes dentro de la casa, y ahora estaban frente a 
frente, lobo y hobbit, sin ninguna vía de escape a la vista. 

La fiera se agazapó y preparó su arremetida. Bungo 
calculó apresuradamente las posibilidades que tenía, y se 
dijo a sí mismo que un lobo pesado y torpe no podía ser 
más veloz que un hobbit.  

Miró el bastón, alzó la vista, contempló la repisa 
encima de la puerta, consideró la resistencia del tirante 
que hacía de soporte, y en el momento que el lobo saltaba 
con sus fauces enormes y sus colmillos afilados, saltó él 
también hacia un costado propinándole al pasar un fuerte 
bastonazo a la base de la repisa. 

Bungo rodó camino abajo. El lobo dio una 
dentellada en el vacío y se golpeó el hocico contra la 
puerta de entrada, pero no tuvo tiempo para hacer nada 
más porque en ese mismo instante se desmoronó sobre él 
la repisa con sus tre quintales de piedras de La Cantera y 
toda la nieve acumulada encima. 

El estrépito fue infernal. Cuando Bungo detuvo su 
caída y pudo ponerse de pie, antes de convertirse 
definitivamente en una bola de nieve gigante rumbo al 
puente de El Agua, comprobó que el animal yacía 
sepultado bajo las piedras tal como lo había previsto, y no 
daba ya señales de vida. 

Todo había sucedido tan rápido que por un momento 
se preguntó si realmente había ocurrido o simplemente lo 
había soñado. Había un lobo muerto a las puertas de su 
agujero-hobbit, aunque ahora apenas se veía un pedazo de 
la cola asomando entre la maraña de losas, barro y nieve. 
Bungo no salía de su asombro. ¡Un lobo! ¡Como los que 
poblaban las historias! 

En ese momento la puerta se abrió, y aparecieron 
uno detrás del otro Bilbo, Belladona y Longo, dispuestos 
a encontrarse lo peor.  

–Bungo, ¡estás bien!– exclamó la hija del Viejo Tuk 
corriendo en brazos de su marido.  

–Entremos, entremos– decía Bungo entre abrazos y 
besos. –No ha pasado nada. 

–¡Has matado al lobo! 

–Tonterías, tonterías. Entremos que el tiempo está 
muy malo. 

En su excitación, Bungo no sabía lo que decía, y 
fueron necesarios muchos bocados de pastel y algunos 
vasos de vino para lograr arrancarle más palabras que 
esas. 

–Tonterías, tonterías –repitió durante unas horas, 
hasta que recobró el buen juicio y los pies dejaron de 
temblarle. Estaba sentado junto al fuego y le habían 
cubierto las piernas con una manta. 

–¿De qué tonterías nos hablas? –preguntó Longo –
Todos hemos visto con nuestros propios ojos un lobo 
horroroso detrás de ti.  

Bungo los contempló uno por uno, y luego de 
meditar un momento y dar un gran suspiro dijo: 

–Están equivocados. No era un lobo, sino un perro 
famélico que me venía siguiendo desde casa de mamá. Un 
pobre perro anémico. Con toda la nieve que llevaba 
encima, no me extraña que lo hayáis confundido con un 
lobo. Tuvo la mala suerte de encontrarse en el umbral en 
el momento de desmoronarse el alero con las losas, y eso 
fue todo. Por suerte yo me aparté y salí ileso. Desgraciado 
accidente 

Todos lo miraron atónitos. 

–¿Estás seguro de lo que dices ? 

–Completamente. ¿Qué esperaban? Les he advertido 
que exageran con sus fantasías y sus historias absurdas. 
Aquí no ha pasado ni pasará nada. Apenas mejore el 
tiempo recogeremos esas piedras y sepultaremos al 
perrito, pero de eso me encargaré yo y mi ayudante 
Manoverde. No quiero que se acerquen a la puerta. 

Y dicho esto, encendió su pipa y no dijo una palabra 
más por el resto de la noche.  

Fue necesario que Bungo repitiera muchas veces la 
historia para convencer a sus parientes de que no habían 
visto lo que sus ojos les mostraron. Pero tanto hizo que 
finalmente lo logró, y Bilbo llegó un día a olvidar el 
incidente, que era todo lo que Bungo deseaba del asunto.  

El resto de la historia la guardó celosamente en su 
corazón. Sólo de cuando en cuando, en la serenidad del 
estudio o en una perezosa sobremesa,  a Bungo lo 
asaltaban los recuerdos, y su expresión se hacía 
reconcentrada y grave. Entonces Belladona comprendía 
que su esposo estaba pensando en el lobo, y no decía 
nada, porque ambos sabían que existían cosas que era 
preferible no decirse, y ése era el secreto de su felicidad. 



Por su parte, Longo nunca terminó de entender del 
todo lo que había ocurrido esa tarde, pero como tampoco 
podía imaginarse una razón para que su hermano no 
contase la verdad, aceptó sus argumentos y cerró el caso. 
De modo que cuando, cinco semanas más tarde, los 
caminos se hicieron nuevamente transitables, y él y su 
familia volvieron a Delagua, el episodio era ya agua 
pasada. Ni siquiera le extrañó que su madre,  a quien 
entraron a saludar camino a casa,  no recordara en 
absoluto la presencia de Bungo aquellos días en la 
ancestral morada de la familia. La pobrecita tenía ya 
noventa y siete años y, aunque era aún la cabeza del clan 
Bolsón, no conservaba su propia cabeza en las mejores 
condiciones. 

 

 

Bungo Bolsón no fue ningún hobbit notable, ni 
pretendió serlo. Pero la del lobo blanco (o perro famélico) 
fue la aventura más importante –tal vez la única– de su 
vida, y bien podría haber estado orgulloso de ella, sino 
fuera porque, como sabéis, odiaba las aventuras. Todo lo 
que quería era que no le faltase nunca fuego en el hogar, 
provisiones en la despensa, y una pipa con la que se 
sentase a contemplar la belleza de su jardín.  

Así transcurrió el invierno de 1311, que fue 
recordado por largo tiempo entre los hobbits. Se trató de 
un invierno largo y cruel, pero –como todas las cosas– 
concluyó al fin y la primavera trajo las  flores inaugurales 
de Bolsón Cerrado. Hubo bastante trabajo para Cavada 
Manoverde ese año, y fue sólo la primera de muchas 
primaveras. 

 

 

 

 

Alejandro Murgia, febrero de 1998 


